El territorio
calculado

POR BUILLERMO NUNEZ JAUREGUI

Con su primera novela, La suma
de los ceros, publicada por Sur+,
Eduardo Rabasa satiriza el espiritu
del neoliberalismo y lo delimita a
un espacio imaginario.

unque la trama amenaza desde el inicio,

La suma de los ceros de Eduardo Rabasa
(México DF, 1978) muestra sus aspectos mas
imaginativos e interesantes en su primera
parte, cuando el narrador presenta, de forma
condensada, alos habitantes y revisalas dina-
micas delasdistintas capas de Villa Miserias,
descrita como un monstruoso multifamiliar
(son 49 edificios construidos “sobre una man-
chaurbana propensa alos sismos”) quearatos
se comporta erraticamente, como si fuera
una de las catastréficas megaldpolis esparci-
das por el globo. Aqui la vocacién satirica de
Rabasa se cristaliza en un efecto acumulativo
que por momentos evoca el corte transversal
con el que Georges Perec retrat6 la vida de los
inquilinos de un edificio, en Lavida, instrucciones
deuso o el ojo de dguila con el que Damian Taba-
rovsky acompaii6 el ir y venir de una hoja que
planea por encima de una calle bonaerense en
su novela-ensayo Una belleza vulgar.

Rabasa traza la genealogia de este com-
plejo habitacional que no se constrifie a un
tiempo especifico y cuyo espacio parece
infinito, pero siempre con una distancia
m4s o menos irénica que le impide ceder al
caos disparatado del territorio que aborda:
la novela est4 escrita con una prosa declara-
tiva, sencillay clara, preocupada por exponer

1na tesis antes aue nor la inventiva formal.

Como ocurre con la voz del protagonista, en
ocasiones la ironia del narrador resulta en
variaciones elegantes (la primera linea dela
novela dice: “Yo sélo queria ser otro de los
cobardes invisibles, se lamento en silencio
Max Michels conforme una gota de sangre
escurria por su cuello recién rasurado”) o en
una vulgaridad calculada (para evitar lo que
podrian sonar como referencias culteranas, en
lugar de Nietzsche, se habla delloco de bigotes
densos; en lugar de citar a Cyril Connolly, se
cita al “gordo que firmé sulibro con el nombre
del navegante mitoldgico”;y paranoinvocara
Max Webber, se habla del “barbon que sefialo
el desencantamiento del mundo”).

Para seguir conla satira, el territorio imagi-
nadono sdlo sellamaVilla Miserias, sino que el
peri6dico que informa a sus habitantes se titula
Miserias cotidianas; cuando Villa Miserias crece
y exige un censo, se contratan los servicios
de $uperestructura, una compaiiia dirigida por
GBW Ponce (“Habia adquirido gran renom-
bre entre la comunidad cientifico-social por
un descubrimiento estadistico, conocido ya
como el Esquema Ponce”); los nombres delos
personajes, comoya es evidente, tienenun filo
dickensiano (Inocencia Roca, Epifanio Buena-
ventura, Joel Taimado, etcétera) que terminan
enla punta de sus inflexiones particulares (el
padre de Max Michels, un doctor, habla con



Víctor
Sello

Víctor
Sello

Víctor
Sello


una autosuficiencia insu-
frible, como se esperaria
que hable un falso profeta;
su madre, quien investiga
la “antropoentomologia”,
habla con una fria jerga
cientifica; Juana Mecha,
una auténtica profeta, solo
habla en premoniciones,
como la que le datituloala
novela: “La sumadelos ceros
nunca deja de dar cero”) y
algunos sirven como vehi-
culos que ilustran fendme-
nos sociales (Taimado es
un empleado de seguridad,
Pascual Bramsos esun artista
y Mauricio Maso es un
narcotraficante en ascenso,
cuya figura da pie a uno de
los momentos mas divertidos de la novela,
el enfrentamiento de dos bandas de
narcotraficantes: los lolitos psicodélicos y
los marginales). s
Aunquelasegunda
parte de la novela
se encuentra mas
interesada por una
trama (es una novela
y deben pasar cosas,
después de todo), que | |
a ratos es una histo- |
ria de maduracién,
luego el recuento de
un tridngulo amoroso,
asi como un thriller politico, atn puede apre-
ciarse el peso de esa estrategia acumulativa
y satirica. Cuando se nos describe una de las
obras de Bramsos, quien, por encargo, cre6
una serie donde se retrataba la degradacién
de la vida comunitaria, se nos presenta una
puesta en escena de la puesta en escena que
conforma la primera parte del libro: a través de
escenas vistas a través de ventanas de edifi-
. cios, vemos que “habia una familia cenando
en silencio; un hombre solo viendo la televi-
sién cerveza en mano; una joven tocando el
. piano;ynofaltabala escenadelamujerdesvis-
tiéndose”. En el siguiente cuadro dela serie se
. veia “porlaventana el mismo edificio de antes,

% a novela est4 escrita con
una prosa declarativa, sencilla
- yclara, preocupada por
'~ exponer una tesis antes que
 por lainventiva formal. ”

s6lo que ahora conun par de persianas cerra-
das: el tono de las escenas cambiaba ligera-
mente: dos nifios peleaban por la posesion
de un juguete; una pareja discutia por las
cuentas; un chico memorizaba los didlogos de
una pelicula de gangsters”. En seguida, “los
cuadrosaumentabanensordidez. Empezabana
aparecer agujas inyectoras de heroina;
mujeres apaleadas siendo arrastradas de los
pelos; tahtres que perdian su vida entera en
una mano; adolescentes ingiriendo abortivos
a escondidas en el bafio”.

La trama no carece de interés, por
supuesto, aunque éste no se encuentra tanto
en las aventuras y desventuras amorosas y
paranoicas de Max Michels, un personaje
tragicémico tipico que se desilusiona del
proyecto de vida que se ha impuesto para
volver a su punto de partida, sino enla tesis
de la novela. La trama avanza gracias a la
confianza que el protagonista deposita en
las ciencias politicas: “Les queria contar que
ya no voy a estudiar literatura. Ya lo pensé
bien y los tiempos
estan cambiando. No
quiero estudiar algo
que ya no sirve para
nada. [...] No quiero
terminar dando talle-
res a pinches gor-
das ociosas. Estuve
leyendo sobre las
nuevas oportunida-
des de participarenlo
publico. Esta cabron,
ahora se puede medir hasta el espiritu. Y
reeducarlo para voltear hacia delante”.

El desencantamiento de Michels corres-
ponde con el sino de nuestro tiempo, no sélo
con el cinismo irreflexivo que aboga por todo
tipo de desregularizacion, sino en propues-
tas de izquierda de marcado carizsociolégico,
como el poscapitalista Manifiesto aceleracionista
de Alex Williams y Nick Srnicek, que imagina
un futuro que escapa dela precariedad alaque
nos parece condenar la continua crisis del
capital, a través de acciones politicas concre-
tas determinadas por tecnologias de proba-
bilistica. En suma, “la utopia de los enemigos
delas utopias”.
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